由“韩寒门”为青春、自由、理性而作的哀歌与檄歌 — 陶 林 2012/2/18

发布日期: 二月 18, 2012 5:00 上午

由“韩寒门”为青春、自由、理性而作的哀歌与檄歌

作者:陶 林 2012/2/18

http://www.tianya.cn/publicforum/content/free/1/2388715.shtml

———————————————————————————————————————

如我所见,“韩寒门”终于以一场韩剧的形式告终,一场理性的质疑和求证,从探求究竟开始,变成一边的求解一边的谩骂与销解,又到最后以韩寒本人打出温情牌、温情告白终结,变成了媒体世界高明的危机公关和打压。一切,正如我在《权力时代的话语说客》一文里所预见的:

“韩寒,通过其言论,展示着他距离一个负责的言论家十分遥远。这种为既得利益充分辩护并充分维护的迫切感,使所有的争论远离了理性的交锋,从对真相的严肃追讨,又纯粹变成一场泡沫化的口舌之争。这是簇拥韩寒的那股力量最擅长于做的乾坤大挪移功课,可以想见,在不明就里的粉丝们一边倒情绪支持下,在资本和媒体良好互动下,这种争论,随着韩寒的放高姿态,同样会变成赢得道义、巩固神话的好事。可是,这片大地上真实的种种问题与苦难,包括青年一代人将要面对的不测未来,依然会被这层层叠叠的权力与资本话语严密地包裹着,不知所往。”

果不出其然,面对理性质疑,带动并发起“口水战”的韩寒,在带动他的粉丝对质疑的声音极尽侮辱之能事后,以饱满感情,写出了一篇让很多总裁、总经理们几乎欲哭的文字。媒介一致声称,他以壮丽的谢幕词博得了广大网友的同情。

很好,我也欲哭泣,不是为韩寒,而为我们这一代人的文明、青春、自由和理性而哭泣。为我们真正的苦难、孤独、不公和忍受的凌辱而哭泣——毫无矫饰,我含着泪写作下面的文字,并真诚地面向无数颗沉默的心灵倾诉:这种哀歌跌宕的日子并不会太久,我们必将以我们各自的努力赢得我们美好的未来。这篇檄歌,用以回应所有支持一个巨大谎言的声音,无论你们掌握多么丰富的资源,无可阻挡青年一代对公平、真实和理性与自由的追求。

面对,就我个人如此坚定立场源自何方:

一、韩寒背叛了青春和理想。在一切为真的前提下,韩寒声称自己写文章“中国第一”,或说,“总会超过钱锺书”——事实上,他做到了,或者坚持那样去做么?一个人连自己赖以立足与出道的青春与理想,都这么轻易地抛弃了。作为那个寄托众人期望的韩寒早就死了,你们所看到的是一个灵魂腐朽而空洞声音和姿态。这也是他至今如此暗弱和滑不留手的原因所系。作为与韩寒同龄人,同在英阿马岛战争爆发的1982年出生的我,从开始的理性批评到为青春哀歌,实在是因为同情韩寒的这种堕落与背叛——或许,他从来未曾准备为之坚持什么。

二、韩寒制造了太多的谎言。早期,韩寒一直声称自己是“天才”,并乐于接受不切实际的知识界馈赠给他的“天才”头衔。然而,当包括我在内的文艺界对之进行最为严肃的文艺文本批评后,得出公允结论:韩寒不但不是天才,而且连一个文艺作家入门标准都未曾达到,就与金庸等作家作品的通俗性相比,也非常孱弱。他和他的簇拥者给出的态度却一直是“文坛是个屁”(我的批评,散见诸文)。他呼吁大家以严肃文学批评对待,而真的文学批评来了(也包括方舟子和众多网友采用考据方法),他又指责大家为诬蔑。我且再问:韩寒是否文学天才?若不是,为不可质疑他用天才之名所撒下的弥天大谎,欺世盗名,赢得的巨额收益?

三,韩寒带来了太多的不公。这点,我们不翻陈账。且就让我们仔细看看这场这场大辩论,一瞬间你就可以想见所有理性青春的悲情所在:从第一声质疑开始,所有理性的力量,能够拥有的话语资源,只是非常逼仄的网络空间,大家各自有限的博客空间,天涯社区、凯迪社区、选举与治理网等极为有限空间(这些区域,以前也一直支持着他本人)。即使笔者这样已经在平面媒体上发表过几十万字的青年作家,都无法把哪怕一个字的质疑传达到传统平面媒体和主流网站上。而韩寒和他身后的力量,强大的近乎惊人:除了可以随时动用的各类平面、传统媒体资源之外(各大报刊、各路卫视),所有主流网站与论坛,时至今随时都可以传递韩寒讥讽、谩骂与嘲笑,而合理质疑的声音永远被压制在最为狭小的空间里,淹没在韩粉无边的谩骂与羞辱当中。不仅如此,几乎所有的名流、大腕、超级公共知识分子、畅销书作家乃至娱乐明星,在公共媒体里,几乎一边倒为韩寒补场站台助威。我无意于记录这些压制的声音来自哪一串长长的名单。所有名利场的胜利者,可以尽情侮辱、打压有识青年。但这注定是青春成长的一个重要考验,非常悲壮的一次论战,我们无需反弹,无需气馁,山峦险峻,人性狭隘,却不能阻止我们还有更为青春光辉和理性的天空,用生命之热忱,我们将自由飞翔。

四、韩寒严重地侮辱了理性的声音。就我个人而言,并非方舟子先生的铁杆粉丝,以往在对转基因的态度上,也并不多认同他。通过整个论争过程中看来,我敬佩方先生坚持理性思辨的态度。为之,我也从自己专业思考出发,提出全息性的文化批评。就在这一过程中,他和我一样都遭受着最严重的羞辱。在韩寒和他簇拥的声音里,方先生的人格受到最大程度侮辱,从谢顶到智商到性。我相关文章在转帖中,也遭受到同样的待遇,个人获得了在从事文艺批评以来最多、最卑下的谩骂。猥琐,阴暗,神经病,疯狗……一系列不堪的词语,从韩寒的文字中蔓延到他的粉丝群落,这甚至包括很多衣冠楚楚的名人与公知。太多乖戾之气从不理智、且缺乏自信的内心,冲击到理性的个人身上,并且颠倒黑白,把自己塑造成一个受伤害者,而把所有质疑者塑造成一群阴暗可疑、妒忌心重、神经错乱的另类。至今,“方肘子”体之类的侮辱语和图文,盛传网络。社会文明理性所遭受的悲情,的确非轻浮者所能体味。

五、韩寒背叛了自由。如是我闻,韩寒自认为远离了权力束缚的自由,殊不知,他却因为内心和现实欲望的膨胀,纵情于声色犬马之中,从而在资本面前丧失了自由。他自认为是精英公知,不同于娱乐界人士,却一直致力于于以娱乐的方式圈钱,从而丧失了文艺创作的自由。他自诩“公民”,却从不遵守公民必须服从的诚信道德和敬畏与爱,从而丧失了内心的自由。在一个充分进行“物质大革命”的时代,韩寒从精神姿态起,被塑造着,簇拥着,抛弃了灵魂,选择了名利,归于物质奴役终——这是时代精神的一个缩影,与权力的“文革”一样,权力主导的物质大革命及极端实利哲学,也太多了动员了人性之恶来奴役人性本身,一样鼓励愚昧与服从愚昧的不自由……写到这里,我确知,我没有被自己的愤怒所左右,从而丧失理性的自由,也绝非指责韩寒一人。

六、韩寒与时代合谋背叛青年一代人。通过前辈的肯定、媒体的塑造与整合,我愈发清楚,韩寒之所以成为今天的韩寒,乃是他个人与诸多前辈的合谋,是一个整体社会性的症结。所有前辈所欲见之80后,乃是韩寒之80后,乃是轻浮无边、创造性孱弱的青年一代。他们生活在中心城市,掌握着巨大的社会资源,也期望把他们所掌握的一切整体传递给他们的二代。他们罔顾公平与事实,选择哪怕最差的话语英雄,都给予最无边际的褒奖,从而确立这种代际传承的合法性。他们不喜欢青年人中真正有理想、爱思考、有理性的声音,正如不喜欢他们标新立异的思想创造,却喜欢并无多少实质的“另类”与“叛逆”。他们暗弱,并鼓励暗弱;他们犬儒,并鼓励犬儒。他们造就了阅读与簇拥韩寒的青年“二代”们,在无边的讥讽中消解公平与道德。这种安全牢笼里的宠爱与给予,是极度的软暴力,让所谓“80”后阉割了生长的腺体,永远发出貌似长不大的声音,永远不要接受世界正当规则的考验与质疑。由此,我不禁一悚,本世纪初,青年一代漫长的十年,的确就是这样被悄无声息地被谋杀掉了。而所有问题的答案,至今仍在风中飘荡……

在远离了追星的年岁,我反而爱听很多老歌,如《一无所有》,本该是娱乐界明星的崔健选择了一种文化立场,跌宕出至今让人无法释怀的精神强音;再如黄家驹的《海阔天空》:

“原谅我这一生放纵不羁爱自由,哪会怕有一天会跌倒,为了理想,谁人都可以,只怕会有一天你共我……”

今晚,我一再倾听这首歌,写下自己,以及青春一代,在这纷纷扰扰的物质大革命时代,最刻骨、最冷静、最自由的召唤:

我们从未若有所失,正如我从未一无所有,我们的青春穿越天际,我们的爱与畏在大地行走。如海子所说,我们必将和小丑走在同一条路上,但即使山峦重重,旅途漫漫,我们心无所羁,执着走向未来灿烂的星空!

分享至
更多