论韩寒的倒掉 — 康行简 2012/2/22

发布日期: 二月 22, 2012 5:00 上午

论韩寒的倒掉

作者: 康行简 2012/2/22

http://tianya.8684.cn/art201202_1_2_71588.htm

———————————————————————————————————————

韩寒倒没倒,毕竟不像雷锋塔那样,人人都看得见,韩寒及挺寒的人,大可以执着“你没有证据”的大盾牌,打死不认,似乎我不该这么早就来写祭文,然收回两千万的悬赏,便是存了“万一别人拿出证据来呢”的担扰,除了心虚之外,给不出其他解释——若笃定无假,标两个亿又何妨——当然数额太大明显无法兑现,说明韩寒标这个价格时还是存了取信于人的心,并不希望观众把它当作一个玩笑。不管你信不信,反正韩寒在我心中是早就倒了,准确地说,是从来就没树起来过,于是急匆匆地来欢快地敲打着这篇文章,如我这样没有话权语、传播力的草民,想来引不起韩寒这等名人的注意,无论怎样胡说,也不必担心惹来诽谤官司。

十多年前,记不确是刚出时还是已过了段时日,《三重门》我是看过的,觉得在学钱钟书,学得又并不像,里面的“幽默”既不可笑,更不自然,扮出一副博览群书的样子掉着些格格不入的书袋,尤为肤浅。钱钟书的《管锥篇》是旁征博引,但在《围城》里绝不以打书名号为荣,现在大家质疑高中生的韩寒不可能有那么大的阅读量,我倒不认为这是什么过硬的说辞,虽然从后续事件看,我也认为韩寒不是个读书人,韩父捉刀之说合情合理,但不同意高中生就开不了这样的书单。粗略估算了一下,我再怎么不看书,一星期一本总是有的,从小学到高中近十年,500本书也有了。我既非天才,也非异类,高中与我一起厮混的三四个同学,翻过的书都比我只多不少。况且列个书名罢了,并不一定就看过,比如前面所说的《管锥篇》,我久闻大名,瞄过,看不进去,并没有真读过。

《三重门》考虑到作者年纪,确实难能可贵,但也仅此而已,看不出潜质如何了得,遑论天才,以后韩寒的作品,我也就没有继续阅读的兴趣,以为此人早已泯然众人,忽然听闻被誉为“当代鲁迅”,也只当是炒作时代的通病,不以为意。后来又听说他上了《时代周刊》,仿佛真的成了领军人物,才有些吃惊,但懒劲发作,依然没有去找他的近作来看。直至方舟子跳出来打假,才抑制不住好奇心,去韩寒的博客晃了晃,看看到底是什么样的锦绣文章,超出了个人的创作水准,非得要团队合作才写得出来。一睹真容后大失所望,普通帖子水平,连难能可贵都说不上了。

这样的“作家”,可以被抬到文豪的高度,这样的“作家”,玩的是赛车这种最烧钱的运动,这样的“作家”,有范冰冰、易中天、钱文忠这样同样闪耀在镁光灯下的大腕们力挺,怎么看怎么有“媒体”两个巨大的字在身后呼之欲出,有一串人在庆功宴上觥筹交错,把酒言欢,掀起一天一地的鲜花乱了人眼,经久不息的喝彩迷了人耳,惹得不明真相的群众,心生景仰,说三道四的声音,一概被戴上一顶“羡慕嫉妒恨”的硕大的帽子。如今方舟子说,这样的“作家”,居然还是造假的。

方舟子打韩寒的假,脱了文人相轻的嫌疑,文章好不好,是主观题而非客观题,不说你是否名符其实,从真伪上作文章,免了无谓的口水仗。只是那些没有代笔的“天才”们与“大师”们的假,又该如何去打?

韩粉想象着单枪匹马又一根盘筋的,且半秃的方舟子,大年三十还坐在电脑前码着倒寒文字的样子,觉得他可怜,想来会觉得如我这样扔在人海里发不出半点声响,只能趁着墙倒众人推的大势而幸灾乐祸的人,更加地卑微。从手抄本到印刷术,从文言文到白话文,从书本到网络,是获取知识门槛的一次次降低,普通人识文断句水平的提高,已使得作家、学者要从普通人中脱颖而出愈来愈艰难,除了拼曝光率和花花轿子人抬人,似乎也无他法可想,我庆幸生在这样一个没有真大师、真导师、真舵手、真天才的时代,庆幸没有某一个人的声音可以轻易地装满普通人的大脑,以一个人的身躯挡住了普通人看世界的目光。

分享至
更多